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Il critico cinematografico

Genesi di un intermediario culturale
in Italia

di Fabio Andreazza

1. Siamo tutti intermediari culturali?

La nozione di dntermediario culturale» ¢ stata introdotta da Pierre Bourdieu nella
Distinzione. Studiando la societa francese degli anni sessanta, egli aveva individua-
to un campo professionale in ascesa il cui compito consisteva nella divulgazione
della cultura legittima. Una missione disperata, mancando ai suoi componenti
l'autorita statutaria» per portarla a compimento (Bourdieu 1979b, 333). Questi
volenterosi erano, fondamentalmente, i critici e i giornalisti attivi nei mezzi di
comunicazione di massa: stampa, radio e televisione. Bourdieu li definiva “nuovi”
intermediari culturali per distinguerli dai tradizionali specialisti che svolgevano
questo ruolo nelle sedi legittime (scuola e universita), e li collegava alla piccola
borghesia, reverente verso la cultura legittima ma incapace di padroneggiarla con
la disinvoltura propria delle classi sociali dotate dell’habitus adeguato.

Se si da uno sguardo alla letteratura sulla nozione coniata da Bourdieu si
vede come essa non sia stata associata specificamente ai divulgatori della cultura
legittima, bensi a un pit vasto ambito professionale in cui nel periodo in esame
la piccola borghesia in espansione aveva trovato impiego. Bourdieu ne parla,
senza riferirsi all'intermediazione culturale, nello stesso capitolo: la nuova pic-
cola borghesia «si realizza nelle professioni di presentazione e di rappresentanza
(rappresentanti di commercio e pubblicitari, specialisti di pubbliche relazioni, di
moda, di arredamento, ecc.) ed in tutte le istituzioni destinate alla vendita di beni
e servizi simbolici: si tratti delle professioni di assistente medico-sociale [...] o di
produzione e animazione culturali [...], che hanno subito una forte crescita nel
corso degli ultimi anni» (ivi, 3606).

Essendo cosi generale la definizione, si ha 'impressione che per i sociologi
che hanno lavorato con questo concetto il principale merito di Bourdieu sia sta-
to quello di aver posto all’attenzione lo spazio fra la produzione e il consumo,
di aver dato un nome a una zona che negli ultimi decenni si € stipata di figure
professionali. L’eroe degli studi (principalmente inglesi) che hanno scandagliato
questo tema € il pubblicitario (si veda McFall 2002, 536). Non & sorprendente.
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Che si interpretino gli ultimi decenni come una fase storica del capitalismo in
cui la mercificazione ha invaso la produzione culturale e, attraverso di essa,
l'inconscio (Jameson 1991, che si pone nel solco della Scuola di Francoforte)
0 come un’epoca in cui si ¢ verificata un’intensificazione dell’'uso delle compe-
tenze estetiche per obiettivi commerciali (Lash e Urry, 1987 e 1994), ¢ evidente
che i rapporti fra cultura ed economia sono diventati sempre piu stretti (si veda
MacFall 2002, 535-530).

Dal fashion designer (Skov 2002) al branding consultant (Moor 2008),
al manga scanlator (Lee 2012), etc.: nel corso degli anni la costellazione degli
intermediari culturali si ¢ allargata al punto da indurre Jennifer Smith Maguire e
Julian Matthews a chiedersi provocatoriamente: «siamo tutti intermediari cultu-
rali» (Smith Maguire e Matthews 2012, 552). La risposta che offrono ¢ negativa:
¢li intermediari culturali «si distinguono per le loro esplicite rivendicazioni di
competenza professionale per quanto riguarda gusto e valore all’'interno di spe-
cifici campi culturali-' (Smith Maguire e Matthews 2012, 552). E la competenza
specifica, quindi, a fare la differenza. Ma l'intermediazione ¢ utile allo stesso
modo in tutti i campi?

2. La critica cinematografica come dispositivo di giudizio indipendente

Nonostante abbia coniato la nozione, Bourdieu non ha destinato molte energie
all’intermediazione culturale. Vi ha invece dedicato una profonda riflessione
Lucien Karpik in L'économie des singularités (2007), dove, malgrado la scarsa
sensibilita per i condizionamenti sociali, si trova un’analisi della sua ragion d’es-
sere e una classificazione dei modi in cui essa si svolge.

In questo volume l'autore divide il mondo economico in due mercati: il
mercato standard, basato sulla concorrenza materiale, data dal prezzo (quello di
cui si occupa 'economia neoclassica); e il mercato delle singolarita, fondato sulla
concorrenza simbolica, data dalla qualita (ivi, 9). Questultimo riguarda i servizi
e soprattutto i prodotti culturali, come i libri e i film. Dei beni complessi, multidi-
mensionali (ivi, 40-41). Ogni film @appresenta una configurazione particolare di
“qualita” che ingloba artisti, sceneggiatura, musica, costruzione dell’'opera, ritmo,
complessita dei caratteri, grado di divertimento, profondita metafisica, comfort
della sala, qualita della copia del film, prezzo delle proiezioni, stile cinematogra-
fico» (ivi, 37). Questa multidimensionalita — in cui, come si puo osservare, rientra
il prezzo, ma non come fattore determinante? — rende problematica la scelta da

! Dove non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive.

211 prezzo € un fattore pil articolato di quanto sembri a Karpik. Soprattutto in passato, quando la sala
costituiva l'unico luogo in cui vedere film, la programmazione avveniva in sale di prima, seconda e terza
visione (e il costo del biglietto era decrescente). Se oggi questo fenomeno ¢ marginale, non significa che
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parte dello spettatore. Lo pone in una condizione di incertezza. Ora, I'incertezza
assume due forme nel mercato delle singolarita. Da un lato si ha un’incertezza
strategica: quando il prodotto entra nel mercato chi si occupa della sua promozione
deve selezionare alcune dimensioni a scapito di altre. Cido comporta il rischio di
non incontrare I'interesse di potenziali clienti. Dall’altro si ha un’incertezza sulla
qualita, poiché, diversamente dai prodotti del mercato standard, quelli del mercato
delle singolarita non si possono conoscere prima dell’acquisto. Fra le due forme
di incertezza quest’ultima ¢ la piu radicale, quella che getta un manto di opacita
sul mercato dei prodotti singolari (ivi, 41). Per diradare questa opacita e fare una
scelta ragionevole il consumatore ha bisogno di dispositivi di giudizio.

Karpik li raggruppa in cinque categorie: reti (relazioni interpersonali),
denominazioni (certificati di qualita, marche dei prodotti, etc.), ciceroni (critici
e guide), classifiche (premi, lista dei maggiori incassi al botteghino, etc.) e con-
fluenze (orientamento dei clienti nei punti vendita). Ora, tutte queste forme di
intermediazione sono dei supporti cognitivi. Il consumatore si pud abbandonare
a essi con lo stesso grado di fiducia, pur sapendo che non hanno la stessa natura.
Infatti, alcuni sono commerciali, altri indipendenti (ivi, 68-81).

Nel mercato cinematografico i dispositivi commerciali erano presenti gia nel
periodo delle origini e si svilupparono quando, con 'affermazione del lungome-
traggio nei primi anni dieci, si alzo la posta in gioco economica. L'affermazione
del lungometraggio permise I'adozione di strutture narrative pit complesse e
una maggior valorizzazione della grandiosita scenografica dei film in costume.
La durata raggiunta dai film non era piu quella dei numeri del varieta, ma quella
degli spettacoli di prosa. Il cinema divenne un concorrente temibile per il teatro
e attrasse continuamente spettatori. Le case di produzione americane, che sur-
classarono quelle europee dopo la fine della prima guerra mondiale, produssero
film sempre piu costosi. La spesa media per un lungometraggio della Fox, per
esempio, si moltiplico di sette volte fra il 1914 e il 1927 (Bakker 2008, 202). 1l
crescente rischio commerciale spinse le case a ideare dispositivi commerciali
sempre piu raffinati e ad adottare strategie di marketing aggressive. <Un’infinita
di manifestini volanti, planches e fotografie distribuite o affisse parecchie setti-
mane prima ha fatto accorrere, come del resto si prevedeva, una gran massa di
gente a tutte le rappresentazioni» (cit. in Brunetta 2013, 32) scrisse nel 1923 un
giornalista a proposito della strategia promozionale adottata a Roma per un film
americano. Sui quotidiani e sulle riviste specializzate si vedevano spesso pubbli-
cita a tutta pagina dei film prodotti dalle major hollywoodiane, che veicolavano

il fattore prezzo abbia ridotto la sua incidenza nelle scelte degli spettatori. Con 'avvento della televisione
prima, del VHS, del DVD, del Blu-ray Disc e delle molteplici possibilita offerte da Internet poi, il prezzo
¢ diventato un elemento sempre pit discriminante: il noleggio o l'acquisto di un DVD costa di piu se €
appena uscito, mentre in TV o in streaming si possono vedere film sia gratis che a pagamento.
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miti e modelli di comportamento, colonizzando I'immaginario del pubblico (si
veda Brunetta 2013, 58-60).

Nel contempo era in atto un processo di legittimazione artistica che stava
cambiando la percezione del nuovo mezzo di espressione nelle frazioni colte
della borghesia. Naturalmente si trattd di un processo collettivo, al quale presero
parte tutti coloro che, nei modi pit vari, promossero il cinema a oggetto culturale.
Come era avvenuto per la pittura, tuttavia, un ruolo decisivo lo svolsero i letterati
— scrittori, critici e teorici —, e per ragioni molto simili, tra le quali, in primo luogo,
il potere di esplicitazione e di codificazione che tradizionalmente detengono i
professionisti della parola, quando sono autorevoli (si veda Andreazza 2008).

Come per la scelta di un romanzo o di uno spettacolo teatrale, questo nuo-
vo pubblico non si accontentava del successo al botteghino e aveva bisogno di
un orientamento privo di fini commerciali: di un dispositivo indipendente. Ecco
allora che inizi6 ad affermarsi la critica cinematografica nei quotidiani e nelle
riviste di cultura.

In questo saggio vedremo come e con quali strumenti estetici la critica
piu influente fra le due guerre cerco di modificare gli schemi con cui le frazioni
colte della borghesia percepivano e valutavano i film. Procedendo per sommi
capi arriveremo a oggi per constatare come nei periodici destinati a quei gruppi
sociali il ruolo della competenza specifica nell’esercizio della critica non sia so-
stanzialmente cambiato. Per spiegare questo fenomeno proporremo di collegarlo
alla legittimita artistica di cui dispone il mezzo cinematografico.

Il discorso prendera le mosse dalla Francia. Infatti, per ricostruire le condi-
zioni che in Italia hanno orientato la nobilitazione del cinema e l'istituzione della
critica nei quotidiani e nei periodici culturali tra le due guerre bisogna partire dal
paese che piu influenzava allora il dibattito letterario nazionale.

3. La legittimazione artistica del cinema: il modello francese

Fin dagli ultimi anni dell’ottocento in Francia circolavano periodici specializzati,
ma si trattava di organi corporativi o strumenti promozionali, destinati princi-
palmente agli esercenti. I primi discorsi critici indipendenti da fini commerciali
comparvero nel 1908 (Beylie 1997, 13-15). Furono ospitati su quotidiani come
Le Temps» o «Le Figaro» o su riviste come «Excelsior, in un periodo in cui il suo
pubblico, la borghesia, percepiva il cinema come una forma volgare di intratte-
nimento. Le prove di avvicinamento che si avviarono negli anni seguenti furono
affidate alle donne. Troviamo una ricostruzione di quell’atmosfera nel dialogo
riportato da Jean-Paul Sartre nell’autobiografia Le parolefra il nonno (insegnante
di tedesco in pensione) e un amico: <“‘Andiamo, Simonnot, voi che siete una per-
sona seria, ci capite qualcosa? Mia figlia porta mio nipote al cinema!” e il signor
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Simonnot avrebbe risposto con una voce conciliante: “Non ci sono mai stato,
ma mia moglie qualche volta ci va” (Sartre 1964, 84). E evidente che il motivo
di tanto stupore non era la penosa qualita delle proiezioni cui Sartre accenna
ma la sconvenienza per un buon borghese (francese o italiano poco importa) a
frequentare dei luoghi affollati dalle classi popolari.

Negli stessi anni 'avanguardia letteraria si avvicino al cinema. Parigi all'epoca
era la capitale mondiale delle lettere e delle arti, come testimonia il gran numero
di letterati e artisti che vi affluivano da tutta Europa. Il prestigio di cui godeva
l'arte in Francia ne aveva reso possibile un notevole grado di autonomia nei
confronti della politica e dell’economia, e una divisione piu netta che altrove,
all'interno dei campi artistici, tra un polo orientato dalla domanda del mercato e
un polo piu autonomo. Quest’ultimo — costituito essenzialmente dall’arte e dalla
letteratura d’avanguardia — dominava simbolicamente il primo e dettava percio le
norme della legittimita estetica (Boschetti 2001, 25-29). Cio che veniva preso in
considerazione dai suoi esponenti subiva un rapido processo di legittimazione.
In modo particolare se se ne occupava il capofila del movimento, Guillaume
Apollinaire.

Precocemente attratto da questo nuovo genere di spettacolo (gia nel 1905,
su «Le Journal de Salonique», aveva utilizzato la tecnica del montaggio in una
chronique sull’Esposizione di Liegi, intitolandola Le cinématographe), nel 1913
istitui una rubrica di recensioni cinematografiche nella sua rivista <Les Soirées de
Paris», scrisse una sceneggiatura e nel 1917 — I'anno prima della morte — tenne
una conferenza in cui invitava i poeti a dedicarsi al cinema. Grazie all’esortazione
autorevole di Apollinaire, alcuni giovani letterati di belle speranze come André
Breton, Louis Aragon e Philippe Soupault (futuri fondatori del movimento surre-
alista) si lasciarono attrarre dalla nuova forma di espressione e la inserirono nelle
loro preoccupazioni artistiche. Questa attenzione si puo considerare, in questo
caso, come la manifestazione di un atteggiamento caratteristico degli autori che
hanno interesse a presentarsi come fautori del «cnuovo» e a mettere in discussione
l'ordine simbolico con strategie di sovversione, delle quali fa parte quell’'opera-
zione caratteristica dell’avanguardia, in letteratura e nelle arti visive, che consiste
nel tentativo di rovesciare le gerarchie esistenti, rivendicando la nobilta di generi,
forme o temi considerati volgari o comunque inferiori.

Accanto a questa legittimazione «controculturale» del cinema si assistette nello
stesso periodo a un piu tradizionale e complesso percorso di nobilitazione, fatto
dilibri, riviste e istituzioni, che influenzo il dibattito culturale di altri paesi europei,
fra cui I'ltalia. Le figure piu rilevanti in questo processo furono Ricciotto Canudo
e Louis Delluc, che svolsero funzioni essenzialmente complementari, nonostante
non siano mancati episodi di rivalita (si veda Gauthier 1999, 56-62).

Scrittore italiano emigrato nel 1901 a Parigi, Canudo era entrato rapidamente
nei circoli avanguardistici e aveva stretto amicizia con Apollinaire. I due condivi-
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devano con altri noti esponenti dell’avanguardia parigina una condizione sociale
di sradicamento — continui spostamenti, incontri con piu lingue e molteplici
esperienze culturali — che fece di loro dei letterati fortemente disposti a prese di
posizione poco ortodosse. Apostolo della modernita, scrisse il suo primo articolo
sul cinema nel 1908, dopo aver letto un’intervista favorevole al nuovo mezzo
rilasciata dal suo maestro D’Annunzio?® (Janni 1908), e da allora quella che defini
prima «sesta» e poi «settima arte» divenne una ragione di vita.

Delluc invece, figlio della borghesia parigina, studi regolari alle spalle, era
un letterato che si convinse delle possibilita artistiche del nuovo mezzo duran-
te la guerra, vedendo [ prevaricatori, un film americano che attiro il pubblico
mondano amante del teatro da boulevard e stigmatizzato dagli avanguardisti.
Nonostante la diversa disposizione estetica, Delluc entro presto in contatto con i
coetanei Aragon e Soupault, ospitandoli nel 1917 nella rivista cinematografica in
cui lavorava. Questa sinergia si rafforzo grazie al comune interesse per Charlie
Chaplin, che diventd il modello cinematografico di questa generazione (Delluc,
nel 1921, ¢li dedico la prima monografia mondiale e lo indico come prototipo
del «ineasta», termine da lui coniato quell’anno).

Entrambi fondatori di riviste e organizzatori culturali, Canudo e Delluc si
rivolgevano a gruppi sociali diversi con strategie diverse. Canudo, attraverso il
Club des amis du septieme art (CASA) — istituito nell’aprile 1921—, mirava, in modo
pit sistematico di quanto fatto da Apollinaire, all’avanguardia artistica e letteraria.
Le riunioni del CASA — frequentate da Jean Cocteau, Maurice Ravel, etc. — ripren-
devano il tradizionale modello del salotto letterario, con letture e discussioni di
testi sul cinema. Solo dopo la morte di Canudo si diede spazio alle proiezioni di
film, che invece caratterizzarono le matineés organizzate da «Cinéa» — uno dei
periodici diretti da Delluc — che, pur non disdegnando I’élite intellettuale, cercava
di raggiungere un pubblico piti ampio, anche attraverso concorsi e referendum
(si veda Gauthier 1999, 57). Delluc era inoltre membro del Club francais du ciné-
ma, creato nel 1922 per riunire il mondo professionale nel quale era entrato da
qualche anno. Prima come sceneggiatore e poi come regista, inaugurod la ricca
tradizione francese dei critici-cineasti che raggiunse il punto piu alto, qualche
decennio piu tardi, con la generazione della Nouvelle Vague. In quegli anni (mori
nel 1924, pochi mesi dopo Canudo) Delluc, con Abel Gance, Germaine Dulac,
Jean Epstein, Marcel L'Herbier e Jean Renoir dimostro che si poteva proporre un
cinema narrativo sperimentale. Nelle serate organizzate dal Club francais du ciné-
ma Delluc propose i suoi film e quelli dei sodali — per i quali oggi si usa 'etichetta
«avanguardia narrativa» (Abel 1984, 279 ss.) o «cinema impressionista» (Bordwell

* D’Annunzio non godeva di grande considerazione nei circoli avanguardistici parigini. Cionono-
stante la rispettabilita ottenuta in questi ambienti da Canudo non fu intaccata da questo legame, che duro
a lungo se si considera che nel 1920 si uni al maestro nell'impresa fiumana.
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1980) —, dimostrando come fosse possibile tenere insieme innovazione formale
e mantenimento di una struttura narrativa tale da rendere un film appetibile per
i distributori. Contemporaneamente, artisti come Man Ray o Fernand Léger por-
tavano nel cinema le modalita di produzione artistica della pittura d’avanguardia,
realizzando in totale autonomia dei cortometraggi antinarrativi, destinati alle sale
d’essai che si stavano diffondendo nel Quartiere Latino.

Anche sul piano istituzionale il nuovo mezzo ottenne importanti riconosci-
menti. Canudo riusci a far entrare il cinema al Salon d’automne dal 1921 al 1923
e nel 1925 alla nuova arte fu riservato uno stand all’Exposition internationale des
arts décoratifs et industriels modernes. Anche qui furono proiettati film accom-
pagnati da conferenze. Questa modalita di avvicinamento al pubblico colto fu
adottata anche da Jean Tedesco al Théitre Vieux Colombier, da lui trasformato
in sala d’essai nel 1924. 1l primo ciclo, intitolato Création d’un monde par le
cinéma, venne realizzato nel 1925 con la collaborazione del Ciné-club de France
e dei «Cahiers du mois», una rivista letteraria con una buona diffusione presso
il pubblico colto che aveva da poco pubblicato un numero speciale dedicato al
cinema (si veda Canosa 2001). Il valore simbolico di questo volume ¢ considere-
vole. Diviso in piu sezioni, da spazio a contributi di registi, critici cinematografici
e scrittori. La presenza di questi ultimi, coinvolti in un’inchiesta, permise alla
rivista di creare un ambiente familiare al lettore, ancora poco avvezzo a leggere
contributi di registi e critici cinematografici. Ai lettori del fascicolo gli esponenti
dell’avanguardia letteraria dichiarano o mostrano di essere influenzati dal cine-
ma non solo nella sensibilita ma anche nella concreta scrittura. Mentre i registi,
attraverso degli interventi teorici, si attribuiscono uno status che li allontana dal
ruolo di professionisti che operano all’interno dell’industria cinematografica e li
eleva invece ad artisti consapevoli della distinzione nei campi tradizionali fra arte
pura e arte commerciale.

Grazie a tutte queste istanze di legittimazione, nella prima meta degli anni
venti il cinema riusci a penetrare in modo stabile nel mondo intellettuale e poi
nelle frazioni colte della borghesia d’oltralpe. Questo fenomeno ebbe molta ri-
sonanza nel dibattito culturale italiano.

4. |l critico cinematografico in Italia: dalla rivendicazione di indipendenza
all'approdo sui quotidiani

Come in Francia, il processo di legittimazione artistica del cinema inizio in Italia
alla fine del primo decennio — significativi i contributi di Giovanni Papini (1907) e
del gia ricordato D’Annunzio — e prosegui nel successivo, quando la produzione
italiana, nonostante 'esordio tardivo (1905), si impose rapidamente nei mercati
mondiali. La collaborazione di D’Annunzio al kolossal storico Cabiria (1914) &
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il caso piu emblematico della strategia di nobilitazione adottata dall’industria
cinematografica per attrarre la borghesia e ampliare la composizione sociale del
pubblico.

Se in quegli anni si registro una rilevante quantita di pubblicazioni di argo-
mento cinematografico (si veda Welle 2013) e una notevole ampiezza di vedute
nei discorsi teorici (si veda Casetti 2013), fra le riviste del settore aleggiava la
consapevolezza che solo I'indipendenza economica avrebbe assicurato autono-
mia critica e rispettabilita sociale. Nel 1911 «Cinema~ (da non confondere con la
rivista omonima fondata nel 1936) si fece portavoce del disagio presente nelle
redazioni causato dal dover dipendere direttamente o indirettamente dalle case
di produzione (attraverso gli spazi pubblicitari, che coprivano buona parte delle
pagine), facendo un appello agli esercenti — «gli unici in fondo ai quali importi un
giudizio spassionato sugli avvenimenti cinematografici» (Anonimo 1911, 119) —
invitandoli a sottoscrivere 'abbonamento in modo tale da permettere al periodico
di diventare un dispositivo indipendente:

Ora, se sono in pochissimi a pagare 'abbonamento chi ¢ che deve pagare
le spese del giornale? Le devono pagare o gli editori o pure i noleggiatori
col mezzo delle inserzioni di pubblicita a pagamento. Se, dunque, I'editore
e il noleggiatore concorrono in cosi gran misura a sopportare le spese di
una rivista come € possibile — e non sarebbe onesto d’altra parte — discutere
con sincerita dei films che gli editori pubblicano e i noleggiatori distribu-
iscono. Come dire il fatto suo ad una casa la quale, essendo sovventrice
sistematica di fondi, ha quasi il diritto di richiedere I'uso del giornale a suo
favore (ivi, 120).

L'unica via d’uscita per ottenere autonomia era 'aumento e la fedelta dei
lettori. Se questa rivista mirava agli esercenti — rimanendo all'interno della poco
stimata professione cinematografica — qualche anno piu tardi, contemporanea-
mente alle crescenti ambizioni dei film prodotti, nacquero periodici che provarono
a intercettare un pubblico proveniente da altri settori della societa. E il caso di
«Odiernismo», un quindicinale fondato nel 1914 da un gruppo di giovani letterati
marginali. Le strategie che mise in atto per ottenere visibilita — dalla denuncia
dell’affarismo industriale nel cinema alla campagna contro il futurismo — non sor-
tirono pero gli effetti sperati e dopo qualche mese il periodico chiuse i battenti.

Negli anni immediatamente successivi — tra il 1916 e il 1917 — nacque
un fronte di riviste con dei requisiti che rendevano i loro intenti piu credibili:
«Apollon», {L’Arte Muta», dn Penombra» e «Cronache d’Attualita» (una rivista d’arte
generosa con il cinema), fra le quali c’era un atteggiamento solidale, dovuto al
comune desiderio di scrollarsi di dosso la cattiva reputazione della stampa del
settore, testimoniato dallo scambio di collaboratori: da Fortunato Depero a Enri-
co Prampolini, da Sebastiano Arturo Luciani a Luigi Pirandello, ad Anton Giulio
Bragaglia, direttore di «Cronache d’Attualita». La fisionomia non era comunque
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la stessa e miravano a pubblici differenti: i lettori delle sedicenti «iviste d’arte
cinematografica» (¢ il sottotitolo di In Penombra») non erano i giovani intellet-
tuali desiderosi di conoscere le novita artistiche di «Cronache d’Attualita», dove
si parlava del neonato dadaismo e si pubblicava il manifesto di De Chirico Noi
Metafisici, ma la piccola e media borghesia. Il modello era «Vogue»: una rivista di
carta patinata, illustrata in modo raffinato. La collaborazione di figure prestigiose
del campo letterario conferiva a questi periodici rispettabilita sociale, ma 'ampio
spazio riservato alla pubblicita di film rendeva poco credibile I'autoproclamata
indipendenza di giudizio.

Solo alla meta del decennio successivo avvenne lo sdoganamento artistico
del cinema, quando le riviste letterarie — detentrici del monopolio di consacrazione
estetica — ospitarono inchieste e interventi teorici, ma gia alla fine degli anni dieci
la percezione del nuovo mezzo era cambiata. «Ormai— scriveva Bruno Barilli (1919,
11) —tutti, senatori, scrittori, banchieri, bari, guitti, atleti, arcivescovi, imbroglioni,
belle donne e nani, tutti, proprio tutti, fanno ressa e clamore sul limitare dell’im-
barcadero cinematografico. Una enorme immigrazione di barbari, di vandali e
di etere nereggia da ogni orizzonte e urge verso questa Babele». Questa marcia
alla conquista di nuove classi sociali genero altri effetti nell’intermediazione tra
la produzione e il pubblico. Gli organi d’informazione che con maggior conti-
nuita orientavano 'opinione pubblica, i quotidiani, iniziarono ad aprire rubriche
di recensioni cinematografiche, che facevano da guida al lettore in un territorio
artistico sempre piu socialmente accettabile. Se a procedere in avanguardia fu fin
dalla nascita, nel 1922, il milanese .’ Ambrosiano» (si veda De Berti 1996) — fondato
e diretto da un ex futurista —, fu l'autorevole «Corriere della sera» a conferire nel
1929 un pieno riconoscimento sociale al critico cinematografico®.

In quello spazio di tempo il processo di legittimazione entro in una fase di
accelerazione e si diffusero nuovi schemi di percezione e di valutazione dei film.
Nel 1923 sia il neonato «Corriere Italiano» che il suo inserto «Galleria» aprirono una
rubrica di recensioni. Quest’ultimo era stato lanciato come concorrente della Let-
tura», il supplemento culturale del «Corriere della sera», del quale il primo voleva
diventare 'omologo nel campo fascista (Paoletti 1992, 21-23). Entrambi i progetti
fallirono nel giro di pochi mesi. E tuttavia impressionante il capitale simbolico di
cui disponeva il settore culturale. Lo dirigeva Ardengo Soffici — scrittore e pittore
con trascorsi nei circoli avanguardistici parigini —, che coinvolse letterati e artisti
sia legati alle avanguardie, come Bragaglia e Massimo Bontempelli, sia fautori
del ritorno all’ordine, come Barilli, Vincenzo Cardarelli ed Emilio Cecchi, che
avevano da poco chiuso la rivista <La Ronda.

+ Sulle origini della critica cinematografica in Italia si vedano Ceretti (1939a,b,c), Viazzi (1956),
Aa.Vv. (1976), Caldiron (1980), Brunetta (1993) e Pellizzari (2001).
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Entrambe le rubriche furono affidate ad Alberto Savinio’. Scrittore e compo-
sitore (di li a poco anche pittore), Savinio era un artista abituato a sconfinare nei
generi e nei mezzi di espressione. Prima dell'arruolamento nell’esercito italiano
durante la prima guerra mondiale, con il fratello Giorgio De Chirico aveva fre-
quentato 'avanguardia parigina (ricevendone gli apprezzamenti di Apollinaire),
nella quale il cinema, come si ¢ visto, era stato prontamente assimilato. La sua
visione del nuovo mezzo come «arte primitiva e ingenua» (Savinio 1924, 43),
rimanda a quella fascinazione che in generale I'arte popolare e in particolare il
cinema aveva esercitato nei circoli artistici in cui si era inserito negli anni dieci, e
con i quali riprese saldamente i contatti nel 1926, quando si trasferi nuovamente
nella capitale francese. Fu quindi 'ambiente avanguardistico parigino a fornire al
critico del «Corriere Italiano» la cornice culturale per pensare il nuovo mezzo.

5. L'influenza di Croce e i limiti del rayonnement culturale francese

I tentacoli francesi raggiunsero anche altre, e piu significative, istanze di legit-
timazione. Nel 1920, che si pud considerare I'anno della svolta, un gruppo di
riviste letterarie — «Il Baretti», Il Convegno», «La Fiera Letteraria», <900» e «Solaria»
—inseri il cinema in agenda e da allora occuparsene divenne una manifestazione
di aggiornamento culturale per il mondo letterario italiano. Sono riviste nuove,
europeiste e fortemente influenzate dal dibattito d’oltralpe. Sul modello parigino®,
dl Convegnor istitui quell’anno un cineclub. Circoli omologhi, pur faticosamente,
sorsero negli anni successivi (per esempio, nel 1930, il Cine Club d’'Ttalia a Roma),
anche grazie al sostegno del regime fascista, che negli anni trenta si impegno
nell’istituzionalizzazione del cinema attraverso enti come la Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia e il Centro Sperimentale di Cinematografia.
Vediamo ora come alcune di queste riviste affrontarono il nuovo mezzo.
Sul Baretti», fondato dall’intellettuale liberale e antifascista Piero Gobetti (morto
quell’anno a Parigi), Guglielmo Alberti pubblico in giugno Charlie Chaplin e
“La Febbre dell’Oro” (Alberti 1926). Aristocratico poliglotta, amico di Jacques
Riviere (direttore della prestigiosissima «Nouvelle Revue Francaise») Alberti era

> Fra il 1° settembre 1923 e il 4 giugno 1924 Savinio tenne una regolare rubrica cinematografica
sul «Corriere Italiano». Su «Galleria» uscirono tre articoli, due dei quali gia parzialmente pubblicati sul
quotidiano. Come dimostra la data dell'istituzione della rubrica, il «Corriere Italiano» (fondato nell’agosto
1923) si mostro fin da subito sensibile al cinema: «Contrariamente agli usi di tutti gli altri quotidiani italiani
che non parlano di cinematografo se non nella precisa forma di pubblicita pagata, il «Corriere Italiano»
¢ venuto nella determinazione d’iniziare una critica del cinematografo, eguale per importanza e serieta
a quanto si va facendo da anni e secoli per teatri di musica e per quelli di prosa». A. S. [Alberto Saviniol,
Cinematografi, «Corriere Italiano», 25 ottobre 1923 (cit. in Italia 2004, 357).

® La prima serata (14 dicembre 1926) ebbe non a caso un programma di film dell’avanguardia
francese: La folie des vaillants di Dulac e Entr'acte di René Clair. Le proiezioni furono precedute da una
conferenza del condirettore dei «Cahiers du mois» André Berge sui rapporti fra cinema e letteratura.
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un cultore di letteratura francese ma «attratto da tanti interessi» (Fubini 1970, 52).
A questaltezza cronologica, tali caratteristiche non potevano non orientarlo al
cinema. Prevedibilmente, si occupo di Chaplin, il beniamino degli intellettuali
parigini. Ma ¢ interessante osservare da che prospettiva lo analizzo. Lavoro sul
tema della solitudine incarnata da Charlot. Per cercare di avanzare una spiegazione
di questa scelta ¢ opportuno un intermezzo.

1l dibattito estetico italiano della prima meta del Novecento si svolse fon-
damentalmente nell’alveo del neoidealismo, tanto che nel secondo dopoguerra
si parlo polemicamente di «dittatura» culturale. Se cid puo essere ritenuto in una
certa misura condivisibile per Giovanni Gentile — ministro della Pubblica Istruzione
durante il fascismo, direttore della Scuola Normale di Pisa, ideatore dell’Enciclo-
pedia Italiana, e via dicendo — non lo ¢ per Benedetto Croce, nonostante la sua
influenza sia stata su questo terreno molto superiore: antifascista, conquisto la
sua egemonia non grazie alle istituzioni ma a suon di libri e articoli, pubblicati
dalla casa editrice Laterza (per la quale diresse piu collane) e sulla «sua» rivista
«La Critica».

Croce si espresse — e positivamente — sul cinema solo nel 1948, quando
ormai la sua influenza stava scemando. Cio non significa che il suo pensiero non
fosse circolato nei contributi teorici dei precedenti trent’anni. Affermare allora una
posizione in modo legittimo sul terreno dell’estetica implicava far riferimento alla
sua opera; percio gli intellettuali che intendevano affrontare in modo credibile
lartisticita del cinema non potevano che confrontarsi con essa. Ma in che modo
I'estetica crociana poteva guidare la riflessione sul cinema? E che ostacoli poteva
porre al suo riconoscimento come forma d’arte? Il problema non era certo la di-
mensione tecnica, anche se di primo acchito concetti come “spirito”, “intuizione”,
piano “trascendentale” e “circolo dei distinti” potrebbe farlo sospettare. Secondo
Croce, infatti, i mezzi di espressione non devono essere presi in considerazione
nella riflessione teorica, né in quella critica: I'attivita estetica va intesa solo sul
piano teoretico, non pratico: «Intuire ¢ esprimere; e nient’altro (niente pit, ma
niente meno) che esprimere» (Croce 1902, 14). L'intuizione e I'espressione av-
vengono contemporaneamente, fanno tutt’'uno, e l'estrinsecazione materiale, il
concreto atto artistico non vanno considerati. Le intuizioni non sono appannaggio
dell’artista: sono semplicemente pit «vaste e complesse» (ibiden). E non ha alcun
rilievo in che modo sono materialmente espresse: <Un epigramma appartiene
all’arte: perché no una semplice parola? Una novella appartiene all’arte: perché
no una nota di cronaca giornalistica? Un paesaggio appartiene all’arte: perché no
uno schizzo topografico?» (ivi, 17).

Privi di comode classificazioni, come possiamo identificare 'opera d’arte?
Per Croce si deve anzitutto individuarvi la «personalita» dell’artista: «La critica
d’arte sembra consistere tutta nel determinare se una personalita vi sia, nell'opera
d’arte, e quale sia. Un’opera sbagliata ¢ opera incoerente, nella quale cio¢ non si
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attua una personalita unica, ma molte disgregate e cozzanti, ossia effettivamente
nessuna» (Croce 1910, 18). 1l filosofo non si riferisce alla personalita empirica ma
al sentimento dominante nell’'opera, che chiama «personalitd poetica». Di fatto,
perd, nei saggi critici fa riferimento anche alla prima, poiché, riducendo all’unita la
personalita poetica —non in una sola opera ma nel corpus di un poeta — definisce
Ludovico Ariosto il poeta dell’Armonia e Stendhal quello della Passione. Ora, si
ha I'impressione che Alberti, seguendo questi principi, abbia fatto di Chaplin il
poeta della Solitudine.

La presenza degli strumenti crociani qui € sottotraccia. Esplicita € invece
in un influente articolo firmato da Antonello Gerbi e pubblicato nell’ottobre di
quell’anno sul «Convegno», una rivista milanese fortemente segnata dalle espe-
rienze culturali parigine, come si ¢ detto.

L’influenza del dibattito d’oltralpe’ ¢ evidente fin dal titolo dell’articolo:
Teorie sul Cinema (A proposito di un «Cahier du Mois»). La disamina di questo
fascicolo occupa molto spazio in un intervento che ambisce a convincere i lettori
della dignita artistica del nuovo mezzo. In tutta la trattazione, perd, Gerbi non
usa strumenti estetici di marca francese. La cassetta degli attrezzi ¢ fornita dalle
«Officine Benedetto Croce, Napoli-Bari, mod. 1902» (Gerbi 1920, 28).

Gerbi era un avvocato e storico delle idee di ventidue anni, proveniente
dall’alta borghesia ebraica livornese e nipote del deputato socialista Claudio
Treves. Fin dall’infanzia residente a Milano, era molto vicino al filosofo, che gli
pubblico la tesi di laurea (Gerbi 1928). Nell’articolo 'autore vuole fare chiarezza
sui presupposti teorici del cinema, servendosi dei ben oliati strumenti del mae-
stro. Prevedibilmente, afferma che «arte sono le opere, non i mezzi tecnici con
cui le opere son prodotte» (Gerbi 1926, 28) e che da bellezza ¢ sempre opera
dell’artista» (ivi, 29). Si chiede allora se un artista possa «avere delle intuizioni
cinematografiche (ibidem): se cioé possa percepire cinematograficamente. Af-
ferma che ¢ possibile se le parti fondamentali di un film — sceneggiatore, regista
e attore principale — sono riunite in un’unica persona, come nel caso di Chaplin.
Fa riferimento anche a Douglas Fairbanks, nonostante nel Zadro di Bagdad, cui
si riferisce, sia solo attore. Ad ogni modo, essi

han potuto riunire in sé tutte le parti perché per la lunga pratica padro-
neggiavan perfettamente la tecnica della pellicola, perché da anni vivevan
nel cinema e per il cinema, ne conoscevan le risorse e i limiti, e dovevan
quindi sentire e ideare e intuire cinematograficamente, avere cioe delle
visioni artistiche complesse in cui entravan come elementi materiali il gioco

7 Questa condizione di subalternita si prolungod negli anni successivi. Umberto Barbaro, introdu-
cendo la sua traduzione del volume 1/ soggetto cinematografico del regista e teorico sovietico Vsevolod
Pudovkin, scriveva nel 1932: «’¢ purtroppo da deplorare che all’ Ennerreffe [Nouvelle Revue Francaises]
abbiano idee cosi poco chiare in fatto di estetica e che, di conseguenza, anche quelle dei nostri intellettuali
siano ancora un po’ confuse» (Barbaro 1932, 4).
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delle luci, 'espressione degli attori, la serie delle immagini, la forma degli
ambienti, la velocita dei passaggi e cento altre veramente imponderabili
particolarita (ivi, 30-31).

Per utilizzare la terminologia crociana, personalita poetica e personalita
empirica devono coincidere. I casi della Febbre dell’'oro e del Ladro di Bagdad
lo stanno a dimostrare: «<Tutto era affidato all’'unico creatore. E cosi dev’essere».
Aggiunge ironicamente:

Forse un giorno apparira tanto assurda la divisione del lavoro adesso ge-
neralmente in uso, quanto ci sembrerebbe assurda oggi una associazione
di poeti, uno dei quali avesse le idee, un altro cercasse le immagini, un
terzo scegliesse le rime, un quarto fosse addetto alle cesure, e cosi via. La
divisione del lavoro ¢ la stimate dell’industrialismo: il primo seme della
bruttezza (ivi, 31).

Per Gerbi non ¢ possibile produrre opere d’arte collettivamente. Se piu
personalita empiriche lavorano alla stessa opera non potranno fondersi in modo
tale da far si che la personalita poetica diventi «unica».

Il fatto che Chaplin riunisca le funzioni centrali nella realizzazione di un film
permette a Gerbi di avvicinare la figura del regista a quella dell’autore tradizio-
nale e di collocare nel cuore del dibattito estetico un oggetto culturale volgare
nobilitandolo con gli strumenti legittimi nel campo filosofico italiano.

Questo esempio mostra come la questione dell'influenza culturale francese
non si possa semplicemente leggere con la categoria del rayonnement culturale,
come un flusso lineare che non incontra resistenze. Nonostante il cinema fosse
entrato nelle preoccupazioni di alcuni scrittori italiani gia all’inizio del secolo,
divento una posta in gioco rilevante nel campo letterario solo alla meta degli anni
venti grazie al dibattito e alle istanze di legittimazione francesi. Usando il paradig-
ma centro-periferia, si puo dire che se per molti giovani letterati la spinta decisiva
a prendere seriamente in considerazione il cinema arrivo dal centro, affinché
cio potesse produrre un effetto durevole nella periferia era indispensabile I'uso
degli strumenti estetici ritenuti /ocalmente piu legittimi, che non coincidevano
con quelli vigenti nel centro (in Francia I"Estetica di Croce fu tradotta due anni
dopo l'uscita in Ttalia e il pit tardo Breviario di estetica nel 1923, ma questi testi,
a differenza che in Germania, in Gran Bretagna o negli Stati Uniti, non riuscirono
a incidere sul dibattito filosofico).

6. Categorie estetiche crociane nella pratica recensoria

Gli interventi di Alberti e di Gerbi servirono a rompere il ghiaccio, ma ¢ nell’atti-
vita recensoria che possiamo verificare come si cerco di inculcare lo strumentario
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crociano negli schemi di percezione e di valutazione dei lettori-spettatori borghesi.
E qui che l'intermediazione si manifestd con pit efficacia.

Un caso esemplare in questo senso — ma anche, pit in generale, per accer-
tare l'istituzionalizzazione della critica in Italia (si veda Casetti 1979) — ¢ la rubrica
avviata nella Fiera Letteraria» nel dicembre dello stesso anno e affidata a Piero
Gadda Conti, che in quel periodo stava organizzando I'apertura del cineclub del
«Convegno» con Gerbi, Ettore M. Margadonna ed Enzo Ferrieri.

Questa rivista, ispirata a «Les Nouvelles Littéraires», intendeva rivolgersi a
un pubblico pit ampio rispetto a quello tradizionale® e mirava a contrastare la
perdita di centralita subita dal letterato nella societa di massa dando spazio a nuo-
vi fenomeni sociali come il cinema. Tra le diverse tipologie testuali adottate per
parlarne — dall’'intervento teorico alla poesia — la piu significativa ¢ la recensione.
Nella rubrica «Cinelandia- il lettore, vedendo regolarmente le recensioni dei film
accanto a quelle degli spettacoli teatrali e musicali, si abitud ad abbandonare il
pregiudizio sul nuovo mezzo e a lasciarsi guidare in un’offerta cinematografica
sempre piu vasta e caratterizzata dai dispositivi commerciali delle major hol-
lywoodiane.

Gadda Conti si occupo0 della rubrica per tutta la durata della Fiera»’. Nato
nel 1902, proveniente da una famiglia dell’alta borghesia milanese, si laureo in
giurisprudenza, ma fin da giovanissimo entro a far parte della vivace vita culturale
milanese. All’atto di scrivere la prima recensione cinematografica, nonostante la
giovane eta, era quindi un nome gia noto nella «epubblica delle lettere» nazio-
nale. Lo scrittore trasferiva su una pratica spettacolare in via di legittimazione il
proprio prestigio. Quello che maggiormente contribuiva a nobilitare 'operazione
era il riferimento all’estetica crociana. Che nei testi non troviamo espressamente
richiamata come nel saggio di Gerbi, bensi sottotraccia, come in Alberti.

Gadda Conti predilige I'equilibrio e 'armonia sorretti dal sentimento dell’au-
tore, per quello che era «classico» agli occhi di Croce, e si poteva riconoscere nel
cinema di Chaplin. Come successivamente un teorico di formazione crociana
come Ragghianti (1933), valorizza I'autonomia del linguaggio cinematografico,
purché non si concretizzi in sperimentalismo fine a se stesso. Memore della di-
stinzione crociana poesia/non poesia, isola dei frammenti poetici all’interno dei
film, rendendoli oggetto di raffinate ékphraseis in cui il critico indossa i panni
dello scrittore e si impegna in un corpo a corpo con I'immagine filmica, renden-

811 direttore Umberto Fracchia, nell’editoriale del primo numero, lo disse chiaramente: la Fiera»
vuole essere «un giornale che sia letto dal maggior numero di persone» (Fracchia 1925, 1).

25 dicembre 1926-2 dicembre 1928. 1l periodico riprese le pubblicazioni con il titolo L 'Ttalia Lette-
raria» (7 aprile 1929) e la rubrica fu affidata, oltre a critici sotto pseudonimo, ad Alberto Cecchi, Raffaello
Matarazzo, Nicola Chiaromonte, Ruggero Orlando e Dario Sabatello, fino al 29 novembre 1936 (le pub-
blicazioni continuarono con la nuova testata <Meridiano di Roma»).
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dola degna di cio che fino ad allora era stato riservato all’arte figurativa (si veda
Andreazza 2008, 156-162).

E mobilitando queste categorie estetiche che il critico, forte del suo capitale
culturale, svolgeva il suo ruolo di intermediazione. Trattandosi di schemi di per-
cezione e di valutazione diffusi nella critica letteraria il lettore si trovava inserito
in una cornice culturale familiare, rassicurante. In questo modo, perod, il nuovo
mezzo veniva addomesticato, ingabbiato. Se da un lato Gadda Conti espande-
va il concetto di arte, dall’altro, servendosi di categorie pensate per le forme di
espressione tradizionali, riduceva la portata innovativa del film, lo trasformava
in un romanzo fatto di immagini creato da una sola persona.

7. L'omologia strutturale fra critico e lettore: Filippo Sacchi e il «Corriere
della sera»

Tutto questo ¢ ancora piu evidente nella rubrica di recensioni istituita nel 1929
dal «Corriere della sera», il quotidiano pit venduto' e autorevole in Italia. Tra-
dizionale organo della borghesia liberale, nel 1925 il «Corriere» aveva subito dal
regime le dimissioni forzate del direttore Luigi Albertini. La successiva fascistiz-
zazione aveva ricevuto un’accelerazione nel settembre 1929 con 'approdo alla
direzione di Aldo Borelli (Murialdi 2008, 67). Il nuovo orientamento politico,
tuttavia, non genero perdite di lettori. In linea con gli auspici del regime, Borelli
avvio una moderata modernizzazione del giornale, che lambi le pagine culturali
anche se non al punto da modificare nella sostanza il loro caratteristico indirizzo
conservatore (Murialdi 2008, 92).

Siinserisce in questo quadro la Rassegna cinematografica», istituita nel 1929.
Questa rubrica, prima settimanale poi quotidiana, «diventa nel giro di pochi anni
un modello di particolare vivacita e freschezza, destinato a lasciare il segno in pit
generazioni di spettatori, contribuendo a fondare il giornalismo cinematografico»
(Caldiron 2006, 481). Fino al 1941 ne fu responsabile Filippo Sacchi.

Nato nel 1887 a Vicenza, laureato in letteratura greca all'Universita di Pa-
dova, collaboratore del settimanale «’intesa liberale», Sacchi era giunto nel 1914
al «Corriere» grazie alla frequentazione del salotto di Antonio Fogazzaro, suo
concittadino. La rapida carriera come inviato speciale si era interrotta con I'ascesa
del fascismo: nel 1926, denunciato a Mussolini come «ibelle» (Sacchi 1962, 328),
era stato prima licenziato dal «Corriere» e poi radiato dall’albo dei giornalisti. Cio-
nonostante, nel 1929 Sacchi riusci a tornare al «Corriere» inaugurando la rubrica
cinematografica. Non essendo iscritto al sindacato fascista dei giornalisti e pub-

10 Nel 1926 la tiratura media del quotidiano era di 440.500 copie, nel 1930 di 580.000 (Murialdi
2008, 15 € 92).
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blicisti, fino al 1933 non poté firmare gli articoli, che uscirono anonimi. Poi il suo
nome divenne un punto di riferimento per il lettore del quotidiano. Il giornalista
Domenico Meccoli ha affermato:

Nego che il critico cinematografico faccia il successo o l'insuccesso di un
film. Ci sono stati rarissimi casi di critici che hanno avuto questo potere. Uno
di questi era, negli anni trenta, Filippo Sacchi: con una critica favorevole
riempiva le sale, con una sfavorevole le vuotava. Dopo di lui non conosco
nessun altro che abbia avuto questo potere (Meccoli cit. in Marcarini 2000,

25).

Sacchinon era arrivato a esercitare questo potere attraverso una competenza
specifica. Dopo essere stato licenziato dal «Corriere», si era occupato un po’ di
cinema per il settimanale L'Tllustrazione Italiana», ma questa breve collaborazione
non ne aveva fatto uno specialista. Anzi, fino al ritorno al «Corriere», era <andato
molto poco al cinema» (Sacchi 1962, 328). L'istituzione della rubrica fu un espe-
diente cui ricorse 'amministratore del quotidiano Eugenio Balzan, al quale era
legato, per farlo riassumere.

Ma l'impreparazione non era importante. Per valutare un oggetto in via di
legittimazione in un grande quotidiano non era necessaria una competenza spe-
cifica. Nel caso di Sacchi, decisivi furono il capitale culturale (la solida formazione
umanistica) e quello simbolico accumulato nella sua onorata, anche se accidentata,
carriera di giornalista. Queste due forme di capitale costituirono due risorse piu
che sufficienti per renderlo credibile come critico cinematografico.

Le parole che seguono di Dino Buzzati danno un’idea dell’effetto generato
dalla rubrica:

Mi ricordo benissimo nel lontano 1929 lo choc provocato a Milano e an-
che tra noi redattori del giornale dalle prime critiche cinematografiche di
Filippo Sacchi pubblicate dal «Corriere della sera». [...] negli anni venti il
cinematografo presso i benpensanti era ritenuto per lo pit uno svago per
ragazzi discoli che bigiavano la scuola, per cameriere e reclute in libera uscita
[...]. Ma lo stupore e il quasi scandalo furono dissipati in poche settimane
(Buzzati cit. in Marcarini 2000, 17).

Se lettori e giornalisti del «Corriere» si trovarono inizialmente disorientati di
fronte allo spazio concesso a una forma di spettacolo ancora connotato come
popolare, essi furono rapidamente rassicurati dal prestigio del novello critico e,
evidentemente, dalle categorie impiegate nelle recensioni. Sacchi era portatore
dello «sguardo legittimo [che] salva, per cosi dire, tutto quello che illumina» (Bou-
rdieu 1979b, 336). Ma era nel contempo uno di loro — non era 'avanguardista
Savinio che scriveva di cinema nella prima meta del decennio. «Secondo la legge
che vuole che non si predichi che ai convertiti, un critico puo avere “influenza”
sui suoi lettori nella misura in cui essi gli concedono questo potere in quan-
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to strutturalmente conformi a lui nella visione del mondo sociale, nei gusti e
nell’habitus» (Bourdieu 1979a, 267'). Fu questa omologia a creare la complicita
fra critico, giornalisti e lettori, la quale a sua volta neutralizzo lo scetticismo verso
una pratica sociale in via di legittimazione.

Apriamo una parentesi. E se un critico si fosse rivolto a diversi tipi di lettori?
Non era il caso di Sacchi ma di Margadonna, che tra la fine degli anni venti e la
fine degli anni trenta scrisse in varie sedi centinaia di articoli. Le collaborazioni
quantitativamente piu significative furono con due periodici Rizzoli: «Comoedia»
e «Cinema Illustrazione». Il primo era una rivista consacrata principalmente al
teatro, un’arte che presupponeva (quantomeno per molte delle piece affrontate)
uno spettatore e quindi un lettore colto. Il secondo era un rotocalco popolare
che, come si evince dal titolo, si occupava esclusivamente di cinema e valoriz-
zava l'apparato illustrativo: una rivista da guardare prima ancora che da leggere.
Margadonna qui scrisse sotto pseudonimo o firmandosi con tre asterischi. L'at-
teggiamento verso il lettore era di conseguenza diverso. Con il primo cred un
legame di complicita proponendo, nella forma del saggio, problemi di estetica, di
politica industriale, aggiornamenti sulla produzione americana e su quella d’avan-
guardia (che da buon crociano non apprezzava), ecc. Con il secondo, invece,
costrui un rapporto asimmetrico, assumendo una postura pedagogica attraverso
la quale si autorappresentava come un missionario intento a evangelizzare un
popolo primitivo, al quale dava bonariamente del tu. Margadonna riproduceva
in questo modo l'ordine sociale incorporato nell’infanzia, vissuta da privilegiato
in un piccolo borgo abruzzese in cui la stratificazione sociale era molto rigida
(Andreazza 2013, 11-13).

Ora torniamo a Sacchi e vediamo come lavorava. Fin dai primi articoli emer-
ge una concezione autoriale della nuova arte. Pur non trascurando altri aspetti
— dalla recitazione al doppiaggio —, il regista € spesso al centro del suo discorso:
¢ con lui che fa i conti per formulare un giudizio. Parlando di Murnau tratteggia
una figura di artista puro, estraneo alle logiche industriali:

Il grande, romantico, nordico Murnau di Faust era ancora intero in Aurora,
ma qui [Z quattro diavoli] si capisce che sotto la pressione formidabile di tanti
coefficienti diversi, tradizioni di produttori, esigenze di pubblico, necessita
di mercato, egli stia orientandosi, senza ancora riuscire ad assimilarla del
tutto, verso una maniera pit oggettiva, piu diretta, e in un certo senso pit
meccanizzata di narrazione: maniera che ha pure i suoi pregi grandissimi,
ma che lo allontana naturalmente dalla sua, tutta rispondenze e risonanze
evocatorie: specie di vague che Murnau ha introdotto nel cinematografo,
pressapoco come Chateaubriand lo aveva introdotto in letteratura! (Sacchi

1929, 42).

" Questa frase non ¢ presente nell’edizione italiana della Distinzione.
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Attraverso il paragone nobilitante con un grande scrittore (precursore del
romanticismo francese), Sacchi intende chiarire che la qualita di un regista, e quin-
di di un film, va rintracciata nel suo stile. Recensendo Il nostro pane quotidiano,
ancora di Murnau, scrive che «questo film avra pure dei gravi errori di intreccio e
di continuita, avra squilibri, sconcordanze formali, ma ha una dote che in questo
universale standardizzarsi di maniere ¢ sacra: individualita, personalita, forza di
stile inconfondibile» (Sacchi 1930, 44). Se questi elementi — che I’estetica crociana
contribuiva a diffondere — sono facilmente individuabili nei grandi maestri, non
significa che Sacchi rivolga solo loro l'attenzione — un critico quotidianista non
poteva comunque permetterselo. Se consideriamo le recensioni ai film italiani
vediamo come descriva finemente lo stile di registi anche solo di buon mestiere
come Mario Mattoli o Amleto Palermi (Sacchi 1936 e 1938) e come segua con
attenzione gli emergenti, da Alessandro Blasetti a Mario Camerini, da Carlo
Ludovico Bragaglia a Goffredo Alessandrini, da Raffaello Matarazzo a Roberto
Rossellini. E commentando i film piu riusciti delle giovani leve che fornisce al
lettore un’idea precisa del suo gusto e della sua personalita. Le parole equilibrio/
equilibrato, proporzione, misura, armonico, umanitd/umano, sinceritd/since-
ro, spontaneo, vivo, freschezza/ fresco, semplicita, autenticita rimandano al suo
concetto classico dell’arte, da ricondurre alla sua salda cultura umanistica, ma
condiviso da Croce.

Sacchi, come Gadda Conti, mise in atto una strategia di nobilitazione/norma-
lizzazione per vincere lo scetticismo che ufficialmente manifestavano le frazioni
piu tradizionaliste della borghesia verso il nuovo mezzo. Ufficialmente, perché
proprio per la sua natura conservatrice ¢ difficile pensare che il «Corriere» vedesse
nell’istituzione di una rubrica di recensioni cinematografiche un’operazione tra-
sgressiva. E pit probabile che, consapevole dell’ampliamento della composizione
sociale del pubblico delle sale — la spesa degli italiani per il cinema passo da 150
nel 1924 a 365 milioni nel 1929 (Corsi 2003, 399) — il giornale ritenesse di fornire
un utile servizio di orientamento.

Per i lettori del quotidiano milanese la frequentazione delle sale cinemato-
grafiche non comportava una perdita di distinzione sociale, diventava solo piu
dntima». Qualche anno prima, a proposito di Chaplin, Gadda Conti aveva scritto
che mentre da maggioranza delle folle domenicali ved[e] in lui soprattutto un
donatore di risate», una minoranza «pit smaliziata si rendera, invece, una piu
approfondita ragione della natura essenzialmente melanconica e nostalgica della
sua arte» (Gadda Conti 1927¢, 5). Ovviamente, a questa minoranza apparteneva il
lettore della «Fiera». Sacchi fece la stessa cosa: favori una conversione dello sguar-
do che a lungo termine avrebbe condotto all’onnivorismo culturale (Peterson e
Kern 1996) che caratterizza il pubblico colto contemporaneo.

Abbiamo visto che il lavoro del critico piu influente degli anni trenta si
orientd non solo ad ampliare il concetto di arte per il pubblico borghese, ma
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anche a riprodurre un ordine culturale, consistente in una visione classicistica e
conservatrice degli oggetti estetici. Se ci rivolgiamo ad altri noti critici troviamo
un quadro simile. Mario Gromo della Stampa», il secondo quotidiano per vendite
e prestigio, era un letterato gobettiano di formazione crociana, come il maestro.
E crociano era anche Sandro De Feo del Messaggero», il giornale piu letto della
capitale!?.

8. Fuori dal perimetro crociano

La critica cinematografica era dunque interamente assoggettata al crocianesi-
mo? Niente affatto. Sebbene in una posizione minoritaria, circolavano teorie
attente ad aspetti estranei alle preoccupazioni dei crociani, come la dimensione
tecnologico-mediale (si veda Bisoni e Costa, 260-262) o il carattere collettivo del
lavoro cinematografico, come nel caso di Umberto Barbaro. Marxista, quest’ultimo
concepiva il nuovo mezzo come un’arte di collaborazione destinata al popolo
per rovesciare 'ordine sociale imposto dalla borghesia:

Sara cio¢ la cinematografia, quando avra raggiunto il livello che le compete,
a infliggere il colpo di misericordia alla civilta di ieri, oggi ormai eviden-
temente in tutto il mondo putrefatta, e a segnare la fine dell’era borghese.
E tutti si accorgeranno allora che l'invenzione di un mezzo di espressione
cosl potente e cosi universale € uno dei fatti piti importanti dell’alba grigia
del XX secolo (Barbaro 1934, 442).

Queste parole non si trovano scritte sulla Ruota dentata», 'effimera rivista
d’avanguardia comunista animata da Barbaro nel 1927, bensi sul settimanale
«Quadrivio», diretto da Telesio Interlandi, molto legato a Mussolini. Niente di
strano, perché quelle idee potevano appartenere a un fascista di sinistra o a un
giovane dei GUF. Ma erano idee che il regime, nonostante la svolta corporativa
e la campagna antiborghese degli anni trenta, teneva ai margini, confinandole
in fogli poco visibili.

Il luogo in cui le idee di Barbaro ebbero piu effetti fu il Centro Sperimentale
di Cinematografia. Istituito nel 1935 con I'obiettivo di formare una nuova genera-
zione di professionisti del cinema, il CSC fu affidato a Luigi Chiarini, vicedirettore
di «Quadrivio» ed ex compagno di scuola di Barbaro, che ingaggio I'amico come
docente. In questo luogo separato dalla societa, Barbaro ebbe modo di trasmettere
il suo magistero ad allievi come Michelangelo Antonioni e Giuseppe De Santis: la
generazione che si affaccio nell’agone critico durante la guerra attraverso la rivista
«Cinema» e che ebbe un ruolo da protagonista nella stagione neorealista.

12 La tiratura media della «Stampa» era di 169.000 copie nel 1929 (Murialdi 2008, 65) e di 300.000 nel
1934; in quest’ultimo anno quella del Messaggero» era superiore alle 100.000 copie (ivi, 120).
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Nel corso del tempo si cred un corpo di specialisti con tutti i crismi, che
crebbe notevolmente nel dopoguerra. La diffusione della cinefilia generd una
domanda di riviste specializzate di vario orientamento e lo spazio della critica si
configurd sempre pit come un campo, con le sue modalita di funzionamento, le
sue gerarchie e le sue poste in gioco.

9. La competenza specifica come variabile dellintermediazione culturale

Questo processo non ha avuto contraccolpi rilevanti sulla critica nei quotidiani, la
quale, quanto a capitale culturale dei recensori, non ¢ cambiata molto dai tempi
di Sacchi: <Non si chiedeva [...] né si ¢ mai chiesto al critico cinematografico dei
quotidiani di possedere in partenza una competenza specifica» (Brunetta 1993,
205-206). E un discorso che vale anche per i settimanali di cultura. Pensiamo alla
storica rubrica di recensioni dell'Espresso» — settimanale rivolto alla borghesia
progressista — tenuta prima da Alberto Moravia, poi da Enzo Siciliano, un altro
scrittore, e successivamente da Lietta Tornabuoni, diventata critico della «Stam-
pa» dopo una brillante carriera interna come inviata. Fin dai tempi di Sacchi, del
resto, il prestigio accumulato nel campo giornalistico € sempre stato un titolo
spendibile per scrivere di cinema. Per concludere con ’Espresso», ora questa
rubrica € tenuta dall’ex critico del Sole 24 ore» Roberto Escobar, un professore
di filosofia politica.

Le invasioni di campo non sono comunque una peculiarita italiana. Nel
2000 il New York Times», il quotidiano piu prestigioso del mondo, ha assunto
come recensore di film il critico letterario A.O. Scott per un articolo su Martin
Scorsese pubblicato sul webzine Slate» (Scott 1999) — cosa che ha sorpreso lo
stesso Scott (Boyd 2014).

Se i confini di tutti i campi culturali sono permeabili, quelli della critica ci-
nematografica lo sono in modo particolare. E un fenomeno strettamente legato
alla legittimita artistica di cui dispone il cinema: nonostante gia negli anni venti
il processo di nobilitazione estetica avesse raggiunto dei risultati importanti, la
successiva accumulazione di capitale simbolico non € stata tale da ridurre in modo
significativo il divario con le arti tradizionali. La minor autonomia dal campo eco-
nomico rispetto a queste ultime e I'assenza dai programmi scolastici ne hanno
rallentato il processo. Se il primo aspetto ha impedito al film di togliersi di dosso
I'immagine di merce per il grande pubblico, comprensibile da tutti senza parti-
colari sforzi cognitivi — fatica senza fatica» (Debenedetti 1931, 9 — il secondo
ha impedito al cinema non solo di essere percepito, attraverso il riconoscimento

' Cosi I'autore descrive la piu diffusa percezione del cinema dai primi anni del secolo in poi.
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dello Stato, come arte a pieno titolo, ma anche una generalizzata riflessione sulla
complessita del suo linguaggio.

Il risultato € la permanenza in vari settori del pubblico di un’idea del film
come prodotto che non richiede una competenza specifica per essere valutato. E
qui torniamo al punto di partenza. Secondo Smith Maguire e Matthews essa costi-
tuisce la peculiarita dell’intermediario culturale. Il caso rappresentato dal critico
cinematografico dimostra che questa tesi ¢ condivisibile solo se si sceglie come
punto di osservazione il polo delle riviste specializzate. Se invece si considera
la stampa generalista che ancora oggi contribuisce a generare il senso comune
estetico della borghesia colta si vede come le cose non stiano necessariamente
cosi. Il bisogno o meno di competenza specifica dipende dalla legittimita concessa
all’arte in questione dal pubblico cui il critico si rivolge. La competenza specifica
¢ pertanto una variabile, non una costante, dell'intermediazione culturale. E in
quanto tale € un efficace indicatore della legittimita di un mezzo espressivo in
un dato momento. Lo prova il fatto che mentre ¢ raro leggere recensioni di ro-
manzi scritte da non letterati, & tradizionalmente facile imbattersi in articoli sulle
arti visive firmati da non specialisti, in particolare scrittori — da Alberto Arbasino
a John Updike. Questo si spiega con il recente — se si considera 'antichita del
rapporto — processo di emancipazione della pittura dai letterati, che, come si ¢
ricordato, per molto tempo hanno conservato un grande potere esegetico e valu-
tativo in questo terreno. Un potere esercitato grazie ai quarti di nobilta culturale
accumulati nei secoli, che al tempo stesso hanno reso la letteratura un’arte che
richiede «naturalmente» una competenza specifica per essere valutata.
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